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Dedicatd. memoriei samarineanului

meu, Stergros Sakkos, care m-a invdlat des-

pre Dumnezeu, ;i scrisd cu adhncd iubire

pentru cei ce se tntreabd tn via{d: ,,De ce?"

,noia lui Dumnezeu este singurul lu-

cru care ne intereseazdi

Stergios N. Sakkos

n

Samarineanul

Muzica a umplut carnera mai intAi incet,li-
nigtit, apoi mai alert, mai vioi. A atins ugor lucru-
rile, a netezit suprafelele.aspre ale acestei lumi gi
s-a preschimbat in vis. Oilabucuriei, aceststrigdt
de biruinfd al omului asupra greutdfilor viefii,
rdsuna triumfdtor ftr camer5

Lida cdnta la pian gi tot trupul ii tresdlta cu
mici zvdcniri de bucurie. Pdrul ii juca pe umeri,
aluneca dezordonat din panglica cu care era le-
gat gi-i gAdila obrajii calzi. Degetele moi gi sen-
sibile o dureau pe clapele fericite gi blAnde. in
lumina sa caldd, luna lui august ii ardea fa,ta gi
bralele dezgolite, insd trupul ei zvelt se infiora
fericit, ca o fulpind fur rdcoarea primdverii. Era
acel sentiment de indrdgostire care o strdbdtea
de fiecare dati cAnd stdtea la pian.

Prin uga intredeschisd a bucdtdriei, Despina
Smirneou o privea cu atentie pe fiica ei. Ochii ii
urmdreau degetele care alergau pe clape gi gAn-
dul i se itrtorcea iar gi iar la cuvintele pe care le
auzise parcd ieri de pe buzele dascilului sdu:
,,Lida este fdcutd pentru a fi artistd", spunea cu
mAndrie Apostolos Glinos. ,,Muzica se revarsd
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din lduntrul ei atAt de firesc, ca mireasma din
potirul florilor. Lida va ajunge odatd sus, foarte
sus. Sd-!i amintegti asta!"

Niciodatd nu inlelegea de ce mereu/ atunci
cAnd asculta aceste previziuni luminoase despre
talentul fiicei ei, simlea cum o nelinigte puterni-
cd ii strAngea sufletul. Se strdduia sd alunge acel

sentiment nedefinit, cdutAnd refugiu in siguran-
ja rugdciunii. ,,Apdr-o, Doamne, pe Lida mea' In
mAinile Tale o ircredinlez qi in ale tale, Maica
Domnului meu!", completa, privind candela me-
reu aprinsd de la icoana Maicii lui Dumnezeu.

$tia cd fata ei era un copil deosebit, pldsmu-
itd din lesdtura artigtilor, inzestratd cu o sensi-

bilitate profundd, cu o privire pitrunzdtoare gi

agerd asupra lumii gi cu neistovita intrebare ,,de
ce?", ptin care vrem sd afldm cu insistenji cau-
zele realitdlilor insuportabile.

,,la-o in mAinile Tale, Doamne", goptea 9i in
acea dupd-amiazd. de august. Lida cdnta netnce-
tat la pian, rdpitd de magia ritmurilor, cdnd de-
odati degetele i s-au oprit. Au pdrdsit partitura
gi s-a auzitun ritm diferit. Doar pentru o clipd...
Apoi, dintr-odat6,muzica a amufit. MAinile i-au
cdzut frustrate pe coaPse. Erau doar doud note
compuse de ea qi Lida ar fi vrut sd fie mai multe.
A scos un oftat obosit gi gi-a intors capul, inchi-
zdndochii pe jumdtate. CAnd ticerea a lnfdgurat
ugor casa lor, o voce pdtrunzdtoare gi copildroa-
sd a sfAgiat-o cu indiferenld:

Samarineanul

- Lida! De ce nu mai cdnli Bucuria? Se auzea
pAnd afard..

Eva ndvdlise in salon aproape alergAnd, cu
apa mdrii picurAndu-i incd din pdr 9i lipindu-i-se
sdrati de trupul bronzat.

Sora ei gi-a deschis inspdimAntatd pleoapele
pe jumdtate inchise.

Eva! i-a strigat. in primul rand, cum intri aga

induntru? in al doilea rAnd, de cAte ori ti-am spus

cd atunci cAnd cdnt la pian nu vreau sd md de-

ranjezil. gi-a accentuat cuvintele unul cAte unul.
Micula a luat cu indemAnare un aer de fiintd

necdjitd, de vinovatd care regretd gregeala ei.

- Iartd-md, Lida! i-a spus cu pdrere de rdu.
Iatd, voiam doar sd ascult muzicd de claritate,
cum spui tu.

- De calitate, prostujo! Ce claritate! Hai, vino
aici! a rAs dintr-odatd Lid4lovindu-gi genunchii
cu palmele.

Fetila a privit-o cu un aer sigur, de invingd-
toare. S-a aqezat cu satisfaciie in bralele surorii
sale.

-Lida, a intrebat-o, ridicAndu-qi capul bru-
net pentru a o privi mai bine, cAnd vei deveni
celebrd, o sd-mi cumperi ce vreau?

- $i cine ti-a spus, miculo, cd eu voi deveni
celebrd? a tachinat-o ea dintr-odatd.

- Toli spun asta! a rdspuns cu natural ele fata.
N-ai auzit? Iatd,, ieri domnul Glinos i-a spus ma-

mei: ,,Lida va deveni o mare pianistd. Va ajunge
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sus, foarte sus!" Deci afunci imi vei cumpera ce
vreau? a insistat ea.

insd Lida a devenit dintr-odatd serioasd.

- Lasd prostiile, Eva! Nu voi deveni celebrd
gi, de altfel, nici nu vreau asta.

- De ce? a intrebat fetija tulburatd.
- Haide, du-te sd te speli!
- De ce nu vrei sd devii celebrd? a repetat cu

incdpdfAnarcIettla, ca gi cAnd o nedumerire ii md-
cina mintea de copil gi n-o pirdsea ln niciun chip.

- Ah, Eva, a oftat Lida obosit5, ajunge! Eqti
prea micd pentru a intelege asta!

- Spune-mi de ce, insista fetila gi sora ei a
cedat inevitabil.

- $tii parabola samarineanului milostiv? a
intrebat-o.

- Firegte! s-a gribit s-o asigure fetifa.
- Iubesc aceastd parabold. Este unul dintre

cele mai frumoase texte din Eaanghelie, a zis dis-
tratd sora ei qi gi-a adAncit privirea visdtoare in
albastrul mdrri, care se intindea nemdrginit, din-
colo de fereastra deschisd. Agadar, a continuat,
ca gi cAnd gi-ar fi vorbit siegi, toatd viala noas-
trd, spune domnul Glinos, este o transcriere vie
a acestei parabole. Suntem nigte samarineni care
cdldtoresc din Ierihonul prezentului in Ierusali-
mul vegnic. Urcdm pe trepte dificile, stAncoase,
prin prdpastii gi locuri gloduroase. Pe drumul
nostru gern mii de oameni rdnifr, care au cdzut tr
mAinile tAlharilor. Sunt suflete care gi-au pierdut

Samarineanul

nddejdea, care trdiesc pe pdmAnt neputincioa-
se, ca cenuga risipitd de ploaie. Intreaga noastrd
omenie, adevdrata noastre valoare, sPune dom-
nul Glinos, in asta constd: dacd ne vom opri, dacd

ne vom abate din drumul nostru, din succesul

nostru personaf ca sd punem Pe rinile lor untde-
lemn gi vrn, ca sd-i oblojim cu iubire gi apoi si-i
cdrdm fur spate la hanul lui Dumnezelr,la Singu-
rul gi Marele Samarinean, Care are puterea sd

vindece toate rdnile. Asta este dragoste, Eva!

S-a oprit. Privirea i s-a afintit intens pe cer/

ca gi cdnd ar hvdzutacolo, cu o claritate absolu-
td, cum se joacd toatd acea scend care o fermeca:

Samarineanul care se apleca sd pund untdelemn
gi vin pe rana unui om.

- Fiecare dintre noi, a continuat incet, dupd
cum spune domnul Glinos, are untdelemnul lui,
vinul lui. Este cel ce ne face unici, care face unice
toate cuvintele de dragoste pe care le avem de

spus in lumea aceasta. Pentru mine, sPune dom-
nul Glinos, acest untdelemn, acest vin, este mu-
zica. Nr.r gtiu, poate cd aga este, a zis gAnditoare.
Un singur lucru gtiu: cd weau sd-mi ddruiesc tot
undelemnul gi tot vinul Pe care mi le-a pus ir
desagd Dumnezeu, pentru a indulci rdnile seme-

nilor mei. Vreau ca viala mea sd fie un mare,,iu-
besc". Sd trdiesc iubindu-L pe Dumnezeu pentru
om gi pe om pentru Dumnezeu. Asta este ferici-
rea, Eva! Eu la asta visez. Iubire vreau, nu glorie
lumeascd! a incheiat, accentuAnd aceste cuvinte.
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Vorbea cu o infldcdrare care ii imbujora
obrajii. Despina Smirneou auzea gi ldcrima.
Trdsese de multe ori cu urechea gi trdise ace-
le momente de emofie profundd, dar acum ld-
crima, cdci i se ingdduise simplu gi fdrd sd dea
de bdnuit sd umble prin sufletul adolescentin
al fiicei sale. incd o datd igi dddea seama cAt
de sensibil era copilul pe care il incredintase
in mdinile ei materne Dumnezeu, dar gi cAt de
rar gi pretios era dascdlul de muzicd, Apostolos
Glinos, care o hrdnea cu adevdrul gi cunoagte-
rea lui Dumnezeu. Fiica ei il respecta profund,
ii sorbea cuvintele de pe buze gi discutau foarte
des, fiindcd Lida voia sd cerceteze toate tainele
viefii. Iar el, cu grijd gi iubire pdrinteascd, insd-
mAnfa adAnc in sufletul ei rodnic Ai t6ndr ade-
vdrul gi virtutea.

,,lf multumesc, Dumnezeul meu!", a oftat
mzuna ei cu ugurare. ,,9o lii mereu pe drumul
Tdu.."

intre timp, Eva igi plecase capul in bralele
surorii ei. Mofdia obositd de apa mdrii gi de mo-
nologul nein,teles gi torential al Lidei.

- Eva! a scuturat-o Lida revenindu-gi gi ea
din cdldtoria fantasticd fdcutd in lumea de mAi-
ne. Dumnezeule, ce m-am apucat sd-i spun aces-
tui copil? Am adormit-o!

Micufa gi-a frecat ochii cu pumnii.
- Am inleles tot! a zis eacu o mAndrie incd-

pS,tAnatd. Vrei sd cumperi untdelemn gi vin.

Samarineanul

- Da, aga este! Chiar aga! a rAs Lida gi a sd-
rutat-o apdsat. Deci vrei sd-fi cdnt ceva ca sd te
trezegti? Ceva doar pentru tine! Ceea ce ifi place,

- Da! CAntd-mi Bucuria! a strigat cu entuzi'
asm Eva.

- Odnbucuriei deci! Pentru Eva Smirneou! a
zis jucdugd Lida gi sunetele fermecdtoare au um-
plut iardgi camera.

inainte de a face semnul crucii deasupra
mesei pentru cind, Despina a privit pentru ulti-
ma oard acea imagine vie pe care o zugtiveau fur

casa ei iubirea gi puritatea. Lumina asfinfitului
infdgura ca un scutec fiinlele indrdgite de ea: pe
adolescenta Lid+ care cAnta la pian Odabucuiei,
avAnd-o pe Eva in brafe.

O imagine dinRai, pe care Despirn Smirneou
n-o va uita niciodatd.
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,,Caleape care voi merge..."

Vara igi depdna zilele ir croncdnitul pesc5-
rugilor gi in murmurul apelor de pe plaje. Insula
Skiathos strdlucea ca o bijuterie de aur sub lumi-
na puternicd gi nemiloasd, care ii ardea pe cei ce
umblau pe fdrmuri. Nisipul se afunda sub paqii
oamenilor, iar in aer se furcrucigau voci din toate
colturile pdmdntului. Insula le deschisese iardgi
brafele ospitaliere cetelor de turigti, dar locuito-
rii ei descoperiserd o zond ascuns5, cu totul a 1or.

Era o plajil izolatd, asprd gi neospitalierd. O nu-
meau ,,La stAnci", fiindcd, era formatd din pietre
sdlbatice, dreptg a cdror lucire neagrd tdia ca o
lamd oglindirea cerului, iar la bazalor se deschi-
deau cavitdfi curbate, in care apa pdtrundea gi
clipocea prin tunelurile lor tainice gi intunecate.

Bdiefii sdreau de pe stAnci in apd, fdrd sd

lind seama de pericol, Eva gi copiii din clasa ei
cercetau lacomi ca nigte Tom Sawyeri cavitHtile
arcuite ale stAncilor, iar Lida gi Smaro sfAgiau cu
brajele marea albastrd, care se adAncea brusc in
zorta aceea, gi iqi aruncau pe fald una alteia stropi
de ap5. Apoi, istovite de inotat, igi trtindeau pe
pulinul nisip uscat trupurile tinere, pentru a se
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zvAnta la soare gi, privind cerul orbitor, igi des-
tdinuiau secretele gi planurile.

- Deci ce-ai hotdrdt? a lntrebat-o intr-una
dintre ultimele amiezi ale lui august Smaro, pri-
etena ei, aruncAnd nisipul din mAini

- in cele din urmd, voi da examen la Medici-
nd! Vreau sd devin medic, a rdspuns Lida, sigurd
pe ea.

- Perfect! a strigat cu ironie Smaro. Asta
da treabd! Nici crizd financiard, nici altceva! $i,
dupd cum merg lucrurile, lumea se va imbolndvi
din ce tr ce mai mult.

- Smaro! s-a supdrat Lida. Cine !i-a spus cd
eu md gAndesc la asta? Eu vreau doar...

- Sd oferi ceva lumii, a intrerupt-o Smaro,
ludndu-i vorba din gurd. Atu Lida, de-asta te
iubesc! Uneori md gdndesc cd egti o fiinfd care
a cobordt din alte lumi, ceregti. Iremediabil ro-
manticd! insd de aceea te iubesc! $i ia spune-mi,
a continuat ea cu vioiciune in glas, ce vei face cu
rnuzica?

- Muzical, Ce vrei sd fac cu muzica? Voi con-
tinua, firegte, ca amator. Dupd ce voi lua exame-
nele la Atena, voi continua acolo, la Conservator.

- Oricum, dintr-un punct de vedere, este pd-
cat! a zis gAnditoare Smaro, dupd o tdcere scurtd.
In muzicd te agtepta o carierd strdlucitd.

- Smaro, nu incepe gi fu! a reactionat ner-
voasd Lida. Dar ce v-a apucat pe toli? pAnd gi
Eva m-a intrebat deundzi dacd ii voi cumpdra

,,Calea pe care voi merge..l' t7

pdpugi atunci cAnd voi deveni o artistA celebrd, a

incheiat ea ironic.
- Ai vdzut? Chiar 9i bebelugii au inleles, a gi-

canat-o Smaro. Ah, Lida, cdt de pufin te cunogti
pe tine insdli, a murmurat.

insd Lida credea.;; 
""."agte 

pe sine, chiar
foarte bine.

- Vreau sd devin medic. Cred cd asta mi se

potrivegte cel mai bine, i-a anuntat pe pdrintii ei,

cu pufin timp inainte de a incepe anul gcolar.

Despina gi Stefanos au ascultat-o cu respect.

- Cum vrei tu, draga mea, i-a spus tatdl ei.

Fericirea este dreptul tdu. $i rdspunderea ta!
Apostolos Glinos i-a aruncat o privire blAn-

dd gi pdtrunzdloare, ochii lui de vultur zdmbeau
cu inleles, insd, din discrelie, n-a zis nimic.

- Succes, Lida! s-a multumit sd-i ureze. Anul
acesta, desigur, ne vom vedea mai rar.

Era un rau necesar, un sacrificiu inevitabil.
Trebuia sd reducd lecliile de pian, ceasurile feri-
cite, in care Lida se pierdea in lumea ritmurilor.
Acum examenele aveau prioritate. Se afunda ore

nesfArgite, cu sArguinta care o caracteriza,incdt-
tile groase, pdnd cAnd formulele chimiei qi fizicii
deveneau simboluri gi litere amestecate in ochii
ei somnorogi. Lumina se imputina incet in came-

ra ei gi Lida pdgea zi de zi, prin^efortul 9i inte-
ligenla sa, spre visul de mAine. Insd incet-incet


